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Nékokulmani taman illan teemaan on siivilditynyt kaunokirjallisuuden ja perinteen
kautta. Puhun muistelemisesta ja siihen liittyen muistamisesta, unohtamisesta seka
niiden merkityksestd. Lahestyn aihetta kahdesta suunnasta: suullisen ja kirjallisen
muistelemisen piirteista.

Suullisen kerronnan tilanteessa on lasnd aina vahintdan yksi toinenkin ihminen:
kuulija, kuuntelija. Tdman toisen rooli voi olla monenlainen: han voi olla esimerkiksi
lapsenlapsi, jolle kertoja haluaa valittdd jonkun muiston; han voi olla ikdtoveri, jonka
kanssa muistellaan yhdessd; han saattaa olla tutkija tai perinteen kerddja. Kuuntelijan
lasndololla saattaa olla suuri merkitys muistojen esiintulolle, siséllolle ja kertomisen
tavalle.

Erilaiset roolit tuottavat erilaista kuuntelua, erilaisia kommentteja, voipa kuuntelijalla
olla aivan tiettyja kysymyksid esitettdvanaan riippumatta siitd, mita kertoja itse
muistelisi — kuuntelijan reaktiot, rooli ja oma kiinnostus vaikuttavat siihen, miten
muistelu etenee ja millaisia muistoja kertoja “muistaa”. Kerronnan kontekstista ja
tunnelmasta, omasta latauksestaan riippuen kuulijan suhtautuminen kuulemaansa
voi olla erilainen. Han saattaa kannustaa, ohittaa, paheksua; han voi ilmaista
hammastystd, yllattyneisyyttd, ilahtumista, surua, samaa mieltd olemista, eri mielta
olemista... kaikki tdima vaikuttaa eri tavoin kertomistilanteessa siihen, mita ja miten
kertoja muistaa ja muistelee, mitd unohtaa — todella unohtaa tai jattaa kertomatta.

Muistelija valitsee, mitd kertoo. Hén ei valttamatta kerro aivan kaikkea, mita asiasta
muistaa ja mita olisi kerrottavissa. Han saattaa my0s varittaa tai mitatoida
muisteluaan sen mukaan, millainen tavoite hanelld kertomisensa ja kertomuksensa
suhteen on tai millainen on kuulijan rooli ja asennoituminen. Muistelukerronnassa
voi kuulijan mielesta olla ristiriitaisuuksia ja epdjohdonmukaisuuksia, mutta silti se
voi olla totta ja aitoa kertojan mielessa. Idkkdiden ihmisten suullisesta
omaeldmakertakerronnasta tehdyssa tutkimuksessa on havaittu, ettda muistojen
kertomisessa on paljolti kyse totuuden kertomisesta: merkitysta ei ole niinkdan sill,
onko totuutta helppo vai vaikea kertoa vaan sill4, ettad kertoo totuuden eika valehtele.
Muistojen kertojalle on térkead, ettd hanen kertomaansa uskotaan. Eri ihmiset voivat
my0s muistaa tai ainakin kertoa saman asian eri tavalla ilman, ettd kukaan
valehtelee. Samasta asiasta voi olla erilaisia muistikuvia vaikka jokainen muistelija
pyrkisi totuuteen.



Usein muistitiedosta kiinnostunut kuulijakin etsii “totuutta” jostain asiasta. Sen
tavoittaminen voi olla ongelmallista. Voi tietenkin my06s kysya, onko kaikissa
muisteltavissa asioissa alun perinkédan ollut yhta ainoaa totuutta, joka olisi
rekonstruoitavissa. Menneisyys ei ehka koskaan ole tavoitettavissa sellaisenaan, vaan
muistaminen ja muisteleminen ndyttda menneen nykyisyyden valossa. Muistojen
autenttisuus onkin vaikea kysymys: onko ja jos on, milla tavalla tai milld ehdoilla
mahdollista palauttaa mieleensd mennyt tapahtuma, kokemus ilman, ettd kaikki sen
ja nykyhetken vilissa eletty ja koettu vaikuttaa muistoon?

Muisteleminen on muistitiedon talteen saamisen lisdksi tarkedaa myos hyvin
henkilokohtaisella tasolla. Tunnemme hyvin ilmion, etta jo keski-idssa aletaan yha
useammin puhua menneista ajoista. Muistellessa yksittdiset tapahtumat ja elaman
jaksot saavat merkityksen elaman kokonaisuuden kautta ja elamén kokonaisuus saa
merkitysta yksittdisten tapahtumien ja jaksojen kautta. Voi ajatella, etta
muistelukertoja kertoo toisten lisdksi itselleen tulkiten eldmaénsa ja sen tapahtumia.
Samalla han asettaa itsensa johonkin kokonaisuuteen, hahmottelee tapahtumien syita
ja seurauksia, arvottaa asioita, jasentaad elamaansa ja vaikuttaa tapahtumien
emotionaaliseen merkitykseen. Omaeldmakerrallisten kertomusten kertominen
nayttaa etenevan luonnollisessa aikajdrjestyksessa alusta loppuun, mutta
muistelemisessa on olennaista se, ettd muistelija muistellessaan ja kertoessaan jo
tietdd, miten tarina paattyy. Tarinan loppu siis oikeastaan sadtelee muistamista ja
tarinan kerrontaa. Elamankertomusten jannite liittyy yleensa siihen, miten kertojasta
tuli se, mikd han nyt on.

Joitakin muistoja tulee kerrotuksi niin usein, ettd niistd muodostuu jo vakiintunut
tarina; se kerrotaan aina samalla tavalla. Jotkin muistot taas ovat niin arkoja, ettei
niistd puhuta ehka koskaan. Vaikka joku kysyisi asiasta, vastaus voi olla: “En
muista.” Toisaalta muistot voivat tulvia mieleen vastustamattomasti, vaatia huomiota
ja usein myos niiden jakamista jonkun kanssa. Muistot voivat suorastaan piinata ja
vainota jattamatta rauhaan.

Vaikka menneisyyttd ei voi muuttaa, sita voi tulkita uudelleen. Menneisyyden
muisteleminen saattaa antaa nykyhetken tiedon ja kokemuksen kautta menneisyyden
tapahtumille erilaisen tulkinnan kuin tapahtumahetken tai pian sen jalkeisen ajan
tulkinta oli. Ihminen pyrkii aktiivisesti ymmartamaan, selittamédan ja ennustamaan
elamantapahtumiaan. Menneisyyden muistelemisen kautta voi 16ytad nykytilanteelle
merkityksen ja suhteutuksen ja pyrkia myos ndakemaan tulevaisuuttaan.
Aikaisempien valintojen, tekojen, tapahtumien seuraukset ovat muisteluhetkelld
ainakin osittain jo nakyvissa; aikaisemmin kasittdmaton voi nyt olla selitettavissa.
Jotkin tuskalliset — ja monet muutkin — muistot ovat ehka jo painuneet ldhes tai
kokonaan tavoittamattomiin.



Tdhan mennessa olen puhunut padasiassa suullisesta muistelukerronnasta. Samat
asiat patevat paljolti myos kirjoittamalla muisteluun, vaikka jotkin ovat myos
olennaisesti toisin. Tuleva lukija — “kuulija” — ei yleensa ole kirjoittaessa lasnd, vaikka
muistelijalla voi olla mielikuvia tulevista lukijoista ja heidan reaktioista lukemaansa.
Itse kirjoittamistilanteessa valiton ohjaava palaute ja vuorovaikutus kuitenkin
puuttuu. Muistelun valinnat ja ilmaisut voivat olla harkitumpia ja hiotumpia,
muistelu etenee muistelijan ehdoilla — spontaanisuus, kuulijan kysymykset ja
asennoituminen tai muut tilannetekijat eivat padse vaikuttamaan samalla tavoin kuin
suullisessa muistelussa. Toisaalta muistot saattavat olla yksityiskohtaisempia, kun on
aikaa muistella tarkemmin — toisaalta muistojen aukot on taytettava kirjallisessa
esityksessa eri tavalla kuin puheessa. Kirjoittaessa voi helpommin karsia, poistaa ja
tiivistaa — ei ehka kerrota kaikkea, mita suullisesti kerrottaessa saatettaisi innostua
kertomaan.

Paivakirja voi toimia muistamisen apuvalineena. Sita kirjoitetaan tavallisesti vain
itselle. Poikkeuksiakin on: paivakirjaa voi kirjoittaa myos silld ajatuksella, etta se
joskus on sellaisenaan tai toimitettuna toisten luettavissa. Vaikka paivankirjan
kirjoittajat tavallisesti ilmeisesti kuitenkin ajattelevat kirjoittavansa vain itselleen —
muistaakseen, selvittddkseen ajatuksiaan, purkaakseen mieltddn - voi mielestani
kysy4, eiko kirjoittaessaan kuitenkin aina ole tietoinen siitd, ettd joku voi — vaikka
salaa — lukea tekstid? Usein pdivéakirjaa kirjoitetaan ikaan kuin jollekulle
olemassaolevalle tai kuvitellulle henkil6lle — joskus tulevalle itselle ldhes kuin toiselle
henkil6lle — joskus paivakirja sindnsa saa aivan kuin ihmisen aseman kuulijana,
lukijana, ymmartdjana.

Elamaékerta on yleensd jonkun toisen tietysta henkilOsta kirjoittama elamantarina. Jos
kirjoittaja on tuntenut henkilon, josta kirjoittaa, eldmékerta saattaa sisaltda kirjoittajan
omaa muistelua tasta henkil6sta ja hanen elamastdaan. Usein muistot ja muistelu
perustuvat kuitenkin dokumentteihin ja toisten kertomiin muistoihin kyseisesta
henkilosta.

Omaeldmakerta on muistelijan itsensa yleensa varttuneemmalla idlla kirjoittama

elaméantarina. Omaeldmakerrassa esitetadn tavallisesti tarina siitd, miten muistelijasta
tuli se, mika han kirjoittamisen aikaan oli, mika hanesta oli tullut. Yleensa
omaeldmakerta kirjoitetaan toisten luettavaksi. Raja omaeldaméakerran ja muistelmien
valilla ei valttamatta ole kovin selvd. Omaeldmakerta on tavallisesti kirjoitettu jo
melko varttuneella idlld, kun elaméntarinan voi ajatella olevan ldhes valmis,
muistelmat voi kirjoittaa varsin nuorenakin tai vain tiettyyn tapahtumaan tai
elamanvaiheeseen liittyen. Muistelmatkin on tarkoitettu julkisiksi.

Lukijan, muistoista ja muistelemisesta kiinnostuneen ja aivan erityisesti muistojen ja
muisteluiden avulla tietoa hakevan on mielestani olennaisen tarkeaa olla tietoinen



siitd, minkatyyppistd muistelua milloinkin on lukemassa tai milld tavalla on keratty
se muistitieto, johon tutkimus perustuu.

Muistamisen ja muistelemisen yksi ulottuvuus on sukututkimus, paikallishistoria,
yleensdkin ns. mikrohistoria: yksittdisten ihmisten, sukujen tai paikkakuntien tarinat
ja kohtalot. Kiinnostus naitd asioita kohtaan tuntuu lisdantyneen viime aikoina hyvin
paljon. Olen itsekin innostunut oman sukuni aivan harrastelijamaisesta tutkimisesta
parisen vuotta sitten. Tdhdn mennessa olen voinut “palauttaa muistiin” monia
unohtuneita ja ikdan kuin kadonneita henkil6itd ja heidan vaiheitaan. Sen myo6ta olen
my0s alkanut ymmartda monia elamassani vaikuttavia asioita uudella tavalla.

Samaan ilmi6on liittyy mielestdni myos se, etta my0s julkisesti on aiemmin
unohduksissa olleita ihmisid ja ihmisryhmid kohtaloineen alettu muistaa ja tutkia ja
voisi jopa sanoa: muistamalla on tunnustettu heidan olemassaolonsa,
henkilokohtaisten kokemustensa ja kohtaloidensa merkitys.

- Pdatan tdiman puheenvuoroni sitaattiin Mika Waltarin Sinuhe egyptildisesta.
Romaanihenkil6 Sinuhe kertoo, miksi on kirjoittanut elaméntarinansa,
“muistelmansa”:

"OLEN NAET KIRJOITTANUT TAMAN KAIKEN ITSENI TAHDEN JAKSAAKSENI
ELAA JA SELVITTAAKSENI ITSELLENI, MIKST OLEN ELANYT."
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